春節剛剛過去，地上還到處能看到破碎的炮屑。人們見面互相説的是“年又跑遠了”之類的話，散佈的是失落的空氣。
河生兩隻手往兩隻襖袖筒裏互相一插，靠在院牆外的一顆苦株樹下。從遠處很難分辨出他的實際年齡，只有走近了才會看清，他不過是個十二三歲的男孩子。他鼻子飽飽的，臉蛋兒鼓鼓的，一切還沒真正長開，只是他的眼神有些憂鬱。
他剛剛聽説了姐姐定親的事，姐姐定親，就意味着姐姐將變成別人家的人，這是河生不大容易接受的。河生是家裏的長子，父親去世後，在母親的鄭重提議下，户主換上了他的名字，從此他開始長心了，有事無事蹩着眉頭。在弟弟妹妹眼中，他儼然一副小父親的樣子。
河生從剛會走路的時，就由姐姐領着他玩。姐姐教他上樹摘果，下河摸魚。若是誰敢欺負他，姐姐躍起來就跟人家斯打。他到了上學年齡，母親就不許姐姐再上學，姐姐很快就理解了。姐姐退學後，天天到地裏薅草，並用賣乾草的錢補貼家用，或留着給河生交學費。姐姐定親的事讓他情緒低落，沉悶，還有一些傷感。姐姐不定親就不行嗎幹嗎非要定親呢
後來，河生偶爾聽人説姐姐對象是河對岸那個村的，他還記住了他的名字。河生覺得那人的名字生硬蹩腳的很，他在心裏發誓，只承認姐姐，絕不承認姐夫。
夏天的一個午後，河生跟同村的一幫人去河裏摸魚。到了河邊，河生猶猶豫豫，沒有下水。不知為什麼，他總是有些擔心，擔心那個人會突然從逮魚的隊伍裏冒出來。真是怕鬼有鬼，他聽到了有人喊那個人的名字。那個人果然出現了！不僅出現了，還捕到了一條很大的黑魚。河生趕緊躲到了一從蓖麻下面的陰影裏去了，他害怕有人看到他，對他説：“河生，你看，那個捉到黑魚的人就是你姐夫。”那樣他會無地自容的。嘈雜的人羣漸漸遠去，河生還呆呆地站在蓖麻下不動。他熱的滿臉通紅，胸口出了不少汗。説實在話，那個人個頭不低，身體結實，課時他就是接受不了。他沒想過姐姐應該和什麼樣的人定親，也許配得上姐姐的人還不存在，反正不是像捉黑魚的人這樣的。
回到家，姐姐問了一句：逮魚的有沒有外村的人。河生一聲不吭，裝作沒有聽見姐姐的話，裝作被太陽曬得有些頭蒙，躺在牀上閉着眼，連嗯一聲也沒嗯。過了一會，河生悄悄起來，從窗户裏側往外一看，姐姐正獨自坐在樹蔭下面的小凳子上出神，姐姐摘下一片石榴葉，手捏着含在嘴邊，一副不辨榴葉是何葉的樣子。河生想，他對姐姐做得是不是過分。他有些後悔，有心跟姐姐説一句話，又想不起説什麼好，只好蔫蔫地回到牀上，真的睡去了。
姐姐向母親建議，給河生做一條洋布褲子。河生説不要，連姐姐還沒捨得做一條洋布褲子，他怎麼好意思花家裏的錢呢?姐姐又説，學校裏那麼多女同學，別人家笑話呢。布買回來，姐姐比着河生的身體裁好，一針一線地縫製。河生看見姐姐縫褲子，想起姐姐説的關於女同學的話，心裏悄悄泛起一種從未有過的東西，有些柔軟，有些滋潤，還有漫無邊際的憂愁……
到了秋後，原來跟姐姐訂親的那個小夥子，到外地參加工作了一段時間後，讓家裏人替他退親。起初，河生並不知道退親的事，只是發現姐姐做好了飯，卻不吃，在母親的再三勸説下，才端起飯碗，卻在別端起碗的時候，眼淚就湧出來。在聽準了退親的事之後，他就像被當頭砸了一磚頭，頭髮空，腿發軟，小臉頓時變得蒼白。河生覺得，這件事不僅對姐姐是一個侮辱，對母親、對他、對他們全家都是一個嚴重的耍弄和侮辱。姐姐是天下最好的姐姐，他不明白競有人這樣無理地對待姐姐，實在讓人憤恨。河生真想為姐姐出這口氣，出氣找不到對象，他就轉向了委屈。他無端地想，父親去世後，一切責任都是他這個長子擔着，他這個長子當的是什麼！
這回輪到河生不吃飯了。母親問他心裏到底有什麼事，他只説不餓，不想吃。母親氣得要打他，沒打成，自己先哭了。母親哭的時候提到了父親，對父親有所埋怨，説他們父親要是還活着她哪至於遭這麼大的罪。
河生的委屈是一個大包，母親的話把他的委屈捅破了，他雖然咬着牙對自己説，我是長子，我不哭，可他到底沒能咬住，嗷的一聲就哭倒在地。
他哭了一會就不哭了，他心裏突然升起一個莊嚴的念頭：從今以後，我要好好讀書……
品位站
